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The manuscript of the opening page of Howells’ Requiem
Reproduced by kind permission of the Literary Executors of the Herbert Howells Trust



THE MUSIC OF HERBERT HOWELLS (1892–1983)
is often associated with transience and loss. The
elegiac strain in English music of the twentieth

century is not confined to Howells; it is to be found
in different ways in the music of Delius, Finzi, Gurney
and Vaughan Williams, to name but a few. But Howells
seems to have had a particularly acute sense of the
impermanence, the brevity and fragility of life. That this
arose out of experience from a very early age is beyond
doubt. The bankruptcy of his father, a small town jobbing
builder in rural Gloucestershire, and the family’s
consequent loss of prestige, friends and social standing,
was a formative experience. It led to a lifelong anxiety
about money and income, which was one of the reasons
why Howells never relinquished his teaching post at the
Royal College of Music and hardly ever turned down a
request to examine or adjudicate at music festivals to risk
earning his living by composition alone.

As a student in London he lost friends and contem -
poraries to the carnage of the First World War. His Elegy for
viola, string quartet and string orchestra, perhaps the first
of his works composed explicitly as a memorial, was
written in memory of Frances Purcell Warren, a viola
player killed at Mons in 1917. One of his closest boyhood
friends, Ivor Gurney, whose inherent mental instability
was almost certainly exacerbated by his experiences in
the trenches, was a later, longer drawn-out loss. Howells
himself was exempt from military service on medical
grounds due to the onset of Graves Disease, a condition
that forced him to give up his first salaried position as
sub-organist of Salisbury Cathedral (with a loss of income
and independence) and for a time threatened his life—
the ultimate loss.

The loss of income, security, employment, and of
friends in the trenches, was not unique to Howells. Many
suffered such setbacks and came to terms with them. But

the loss of a child is always uniquely poignant and tragic.
The death from polio in 1935 of his nine year-old son
Michael was, needless to say, the most traumatic and
devastating of Howells’ personal experiences. It is natural
enough to expect a deeply personal loss of this nature to be
reflected in any artist’s work. On Howells, with his already
deeply embedded sense of the elegiac and transient,
Michael’s death had a profound effect. It is arguable that
everything he subsequently wrote was coloured in some
way by it. Three of the works recorded here, including the
substantial Requiem for unaccompanied voices, are con -
nected in some way to Michael. None of the remaining
pieces was specifically composed as a memorial, but
everything on this disc comes from a mind that constantly
reflected on the passing pageant of life, and is coloured by
that process of reflection.

A Hymn for St Cecilia is a beautifully crafted occasional
setting. Howells was an active member of the Worshipful
Company of Musicians, one of the Livery Companies of
the City of London with a history dating back to the middle
of the fourteenth century. Once a powerful professional
organi zation with complete control over musical
performance in the City, the Company has long been a
philanthropic and ceremonial organization and now
supports musicians and musical education, awarding
prizes, scholarships and medals. Howells was Master of
the Company in 1959–60, and this tribute to the patron
saint of musicians was commis sioned by the Company in
1960. It was first sung in St Paul’s Cathedral on 22
November 1961 at an evensong to mark St Cecilia’s day.
The text is a poem specially written by Ursula Vaughan
Williams. She wrote: ‘My St Cecilia is a girl in one of those
magical gardens from Pompeian frescoes, a romantic
figure among colonnades and fountains; Herbert’s tune
takes her briskly towards martyrdom.’ Howells’ tune is one
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of his most memorable. The descant to the third verse was
a happy afterthought. Added at the request of John Dykes-
Bower, the cathedral organist, it lifts this simple setting
onto a higher plane.

Salve regina comes from a much earlier period of
Howells’ life, and is partly inspired by his student exposure
to church music of the fifteenth and sixteenth centuries.
One of the most influential and important figures in the
early twentieth-century revival of this music was Richard
Terry, who transcribed, edited and performed much of this
music with his choir at the newly built Westminster
Roman Catholic Cathedral. Stanford, Howells’ composition
teacher at the Royal College of Music, was in the habit of
recommending that his pupils go to Westminster to hear
‘Palestrina for tuppence’ (the cost of the bus fare). It was
through Stanford and Terry that Howells’ Mass in the
Dorian Mode, a student work of 1912, was sung at the
cathedral—his very first professional performance. Terry
was impressed with Howells’ work and requests for more
liturgical pieces followed. Four Anthems to the Blessed
Virgin Mary were composed in the space of one week and
sung at Easter 1916 in the cathedral. The manuscripts are
now lost and only two anthems survive (Regina caeli and
Salve regina) in transcripts made by members of the
cathedral choir.

The music of the Salve regina has moved away from
the style of Palestrina that Howells was required to parody
in the Mass, and the language is more personal without
giving much indication of the complexity of Howells’
mature idiom that we hear in the other works on this disc.
Perhaps he had been looking at the unaccompanied
motets of Bruckner (or even Stanford), as well as Terry’s
transcriptions of Tallis and Byrd. Writing in the West -
minster Cathedral Chronicle in 1922, Terry described
Howells’ Four Anthems as ‘… quite the finest by any
modern Englishman’.

The Gloucester Service is an early fruit of the
wonderful and rather extraordinary outpouring of music
for the Anglican cathedral tradition with which Howells
revived his flagging career as a composer after the Second
World War. Over three decades Howells composed some
twenty settings of the evensong canticles. The set for
Gloucester Cathedral was one of the first, written as his
mother lay dying in his home town of Lydney in 1946. His
diary entry for 6 January reads: ‘A lovely day with Mother.
F# Magn. and N. Dim. finished while talking to her.’ She
died three weeks later. Although the dedication is to
Gloucester Cathedral, it was not composed to fulfil a
commission, but in the wake of the success of the
Collegium Regale set, written for King’s College,
Cambridge in 1945. In 1950, Eric Milner-White, the
visionary former dean of King’s who had encouraged
Howells to compose for the church, wrote of having heard
the Gloucester canticles twice in ten days at York Minster:
‘The Nunc Dimittis left me in inward tears for the rest of
the day; it is true to say that no piece of music has ever
moved me in the same way or so much. At that first
hearing, the Magnificat interested rather than moved
me—though the Gloria I think tuned my spirit for the
Nunc Dimittis. On the second hearing the Magnificat
produced the same effect upon me as the N[unc]
D[imittis] at the first; and the N. D. even increased its
power. We, not I only, found it overwhelming. […] I
personally feel that you have opened a new chapter in
church music. [It is] of spiritual moment rather than
liturgical. It is so much more than music making; it is
experiencing deep things in the only medium that can
do it.’

In his own sleeve note to the 1967 recording by King’s
College Choir of Take him, earth, for cherishing
Howells wrote: ‘Within the year following the tragic
death of President Kennedy in Texas plans were made for
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a dual American-Canadian Memorial Service to be held in
Washington. I was asked to compose an a cappella work
for the commemoration. The text was mine to choose,
Biblical or other. Choice was settled when I recalled a
poem by Prudentius (AD 348–413). I had already set it
in its medieval Latin years earlier, as a study for Hymnus
Paradisi. But now I used none of that unpublished setting.
Instead I turned to Helen Waddell’s faultless translation
[…] Here was the perfect text—the Prudentius ‘Hymnus
circa exsequias defuncti’.’

So far, so objective, but this cool, elegant account
scarcely begins to probe Howells’ long relationship with
a text that was intimately bound up with the life and death
of his son, Michael. Howells’ setting of the Latin, dating
from around 1932, is an incomplete fragment. When,
after a period in which he found himself unable to work
following Michael’s death in 1935, Howells was moved to
compose a work in the boy’s memory, he drew on an
existing Requiem for unaccompanied voices (see below)
in planning what was to become his masterpiece, Hymnus
Paradisi. He intended that it should include a setting
of Prudentius’ words of mourning and consolation until a
very late stage in the process of composition, but in the
end they did not find a place in Hymnus. Nevertheless, this
text was often in his mind. In May 1958 he wrote in his
diary: ‘Rain and Gloom. But the rain turned away with
a sheer beauty of light. Prudentius’ ‘Hymnus Circa
Exsequias Defuncti’ kept my mind in safe refuge—
as once it did in Sept. 1935 for love of Michael.’

Thoughts of his son’s death were never far away and
these beautiful words were there waiting to be set. Is it too
fanciful to suggest that in responding to the shock that the
whole world felt at the assassination of John Kennedy, a
young man in whom much hope for the future had been
invested, Howells found the motivation for what must
surely be another memorial for Michael?

The St Paul’s Service is one of Howells’ most cele -
brated settings of texts that he returned to time and
again. Fashioned specially for a building with a spectacular
acoustic, consequently employing a less rapidly changing
harmonic rhythm than would be possible in a less reso -
nant building, this is a work in which Howells seems at his
most confident and optimistic. It is the biggest boned,
the most expansive of all his treatments and justifies its
reputation as one of the best of his settings for the Anglican
liturgy. The Magnificat sets off sturdily, without intro -
duction, and never looks back, surging forward with just
an easing of the pace at the beautiful ‘He remem bering His
mercy’. The Nunc dimittis, though quiet, is also expansive,
building slowly and majestically to its climax. The Glorias
in both canticles sweep all before them and make a big
feature out of Howells’ characteristic use of the ‘Lydian’
fourth, stretching the tonality before pulling it back to the
tonic to almost cataclysmic effect.

Not released for publication until 1980, the Requiem
for unaccompanied voices, an exquisite and deeply
personal expression of loss in which appears much of the
material that was eventually to be expanded and reworked
into Hymnus Paradisi, was initially thought to be a first
draft of that work, composed soon after Michael Howells’
death in 1935. However, the researches of Howells’ bio -
grapher Christopher Palmer soon revealed that the
Requiem was in fact composed in 1932, some three years
before Michael died, and was modelled on a little-known
work, A short Requiem in D major com posed in 1915 by
Walford Davies, one of Howells’ earliest teachers at the
Royal College of Music, in memory of those killed in the
war. Howells drew on this work first of all for its selection
and ordering of texts, which he adopted almost without
change. The only difference is that Davies set Psalm 130
where Howells has Psalm 23. It is an unconventional and
original structure drawing on the Burial Service in the
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Book of Common Prayer, the Latin Requiem Mass, and the
Psalms. But Davies’ work was more than just a template
for the words. The musical structure of both works is very
similar. Both composers set ‘Salvator mundi’, ‘Requiem
aeternam (I) and (II)’ and ‘Audi vocem’ (‘I heard a voice
from heaven’) in a more extended and complex way than
the Psalms, which Davies sets to Anglican chants of his
own composing, and Howells to simpler, more syllabic
music. Similarities also extend to the structure of phrases
and verbal rhythm, most markedly in ‘I heard a voice from
heaven’, where the rhythm of Howells’s opening tenor solo
matches almost exactly that of Davies’ baritone in ‘Audi
vocem’. But these similarities are of course superficial.
Howells may have had Walford Davies’ work in front of him
as he planned his own Requiem, but Davies’ workmanlike
music is transmuted into pure Howellsian gold. This is a
wonderful, heart-aching work of searing beauty. It may not
have been written as a direct response to personal loss, but
it is scarcely surprising that it was to this work that Howells
returned just a few years later to find both the structure
and much of the musical material he needed to make his
own response to the deepest, most profound loss of his
life.

All the world knows and sings the great hymn All my
hope on God is founded. All the world knows too that the
tune is named ‘Michael’. Less well known is that, like the
Requiem, it is not a direct response to Michael’s death,
although Howells published it in his son’s memory.

In a broadcast to mark his ninetieth birthday in 1982,
Howells recounted how he received the words of this hymn
by Robert Bridges in the post one morning whilst in the
middle of breakfast. Almost immediately a tune suggested
itself to him and the hymn was apparently composed on
the spot (in the composer’s words) ‘while I was chewing
bacon and sausage’. The words had been sent by his friend
T P Fielden, director of music at Charterhouse, and the
hymn, composed in 1930, was originally called simply A
Hymn Tune for Charterhouse, where it was regularly sung.
Fielden was one of the editors of The Clarendon Hymn
Book, and when that book was published in 1936, the
year after Michael’s death, it included Howells’ hymn, now
christened ‘Michael’, in his memory. The descant to the
final verse on this recording is by John Rutter.

PAUL ANDREWS © 2012
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The manuscript of the opening page of
Howells’ Take him, earth, for cherishing
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1 A Hymn for St Cecilia
Sing for the morning’s joy, Cecilia, sing,
in words of youth and praises of the Spring,
walk the bright colonnades by fountains’ spray,
and sing as sunlight fills the waking day;
till angels, voyaging in upper air,
pause on a wing and gather the clear sound
into celestial joy, wound and unwound,
a silver chain, or golden as your hair.

Sing for your loves of heaven and of earth,
in words of music, and each word a truth;
marriage of heart and longings that aspire,
a bond of roses, and a ring of fire.
Your summertime grows short and fades away,
terror must gather to a martyr’s death;
but never tremble, the last indrawn breath
remembers music as an echo may.

Through the cold aftermath of centuries,
Cecilia’s music dances in the skies;
lend us a fragment of the immortal air,
that with your choiring angels we may share,
a word to light us thro’ time-fettered night,
water of life, or rose of paradise,
so from the earth another song shall rise
to meet your own in heaven’s long delight.
URSULA VAUGHAN WILLIAMS (1911–2007)
© Copyright 1960 Novello & Company Limited
Reproduced by permission of Music Sales Limited

2 Salve regina
HANNAH PARTRIDGE soprano
Salve regina, mater misericordiae:
vita, dulcedo et spes nostra, salve.
Ad te clamamus, exsules filii Hevae.
Ad te suspiramus,
gementes et flentes in hac lacrimarum valle.
Eia ergo, advocata nostra,
illos tuos misericordes oculos ad nos converte.
Et Jesum, benedictum fructum ventris tui,
nobis post hoc exsilium ostende.
O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.
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Hail queen, mother of mercy:
our life, our sweetness and our hope, hail.
To thee we do cry, poor banished children of Eve.
To thee do we send up our sighs,
mourning and weeping in this valley of tears.
Turn then, our advocate,
thine eyes of mercy towards us.
After this our exile show unto us the blessed fruit
of your womb, Jesus.
O clement, O loving, O sweet virgin Mary.

Gloucester Service
3 Magnificat

My soul doth magnify the Lord: 
and my spirit hath rejoiced in God my Saviour.

For He hath regarded: the lowliness of His handmaiden:
For behold, from henceforth: all generations shall call me blessed.
For He that is mighty hath magnified me: and holy is His Name.
And His mercy is on them that fear Him: 

throughout all generations.
He hath shewed strength with His arm: 

He hath scattered the proud in the imagination of their hearts.
He hath put down the mighty from their seat: 

and hath exalted the humble and meek.
He hath filled the hungry with good things: 

and the rich He hath sent empty away.
He remembering His mercy hath holpen his servant Israel: 

as He promised to our forefathers, Abraham and His seed for ever.

Glory be to the Father, and to the Son: 
and to the Holy Ghost;

As it was in the beginning, is now, and ever shall be: 
world without end.

Amen.
LUKE 1: 46–55



4 Nunc dimittis
Lord, now lettest thou thy servant depart in peace: 

according to thy word.
For mine eyes have seen: thy salvation;
Which thou hast prepared: before the face of all people;
To be a light to lighten the Gentiles: 

and to be the glory of thy people Israel.

Glory be to the Father, and to the Son: 
and to the Holy Ghost;

As it was in the beginning, is now, and ever shall be: 
world without end.

Amen.
LUKE 2: 29–32

5 Take him, earth, for cherishing
Take him, earth, for cherishing;
To thy tender breast receive him.
Body of a man I bring thee,
Noble even in its ruin.

Once was this a spirit’s dwelling,
By the breath of God created.
High the heart that here was beating,
Christ the prince of all its living.

Guard him well, the dead I give thee,
Not unmindful of his creature
Shall he ask it: he who made it
Symbol of his mystery.

Comes the hour God hath appointed
To fulfil the hope of men,
Then must thou, in very fashion,
What I give, return again.

Not though ancient time decaying
Wear away these bones to sand,
Ashes that a man might measure
In the hollow of his hand:

Not though wandering winds and idle,
Drifting through the empty sky,
Scatter dust was nerve and sinew,
Is it given to man to die.
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Once again the shining road
Leads to ample Paradise;
Open are the woods again
That the serpent lost for men.

Take, O take him, mighty leader
Take again thy servant’s soul,
Grave his name, and pour the fragrant
Balm upon the icy stone.
AURELIUS PRUDENTIUS CLEMENS (348–after 405) 
translated by HELEN JANE WADDELL (1889–1965)
from Medieval Latin Lyrics (London, Constable, 1929)
© All rights reserved, reprinted by permission of the Estate of
Helen Waddell and Constable & Robinson Ltd

6 St Paul’s Service
see Gloucester Service for text

Requiem
8 Salvator mundi

O saviour of the world, who by thy cross and thy precious
blood has redeemed us, save us and help us, we humbly
beseech thee, O Lord.

9 Psalm 23
HANNAH PARTRIDGE soprano, AMY LYDDON-TOWL alto

GWILYM BOWEN tenor
The Lord is my shepherd: therefore can I lack nothing.
He shall feed me in a green pasture: and lead me forth

beside the waters of comfort.
He shall convert my soul: and bring me forth in the paths of

righteousness, for his name’s sake.
Yea, though I walk in the valley of the shadow of death, I will

fear no evil: thy rod and thy staff comfort me.
Thou shalt prepare a table before me against them that

trouble me: thou hast anointed my head with oil, and my
cup shall be full.

But thy loving-kindness and mercy shall follow me all the
days of my life: and I will dwell in the house of the Lord
for ever.



bl Requiem aeternam (I)
Requiem aeternam dona eis.
Et lux perpetua luceat eis.
Requiem aeternam dona eis, Domine.

Rest eternal grant unto them.
And may light perpetual shine upon them.
Rest eternal grant unto them, O Lord.

bm Psalm 121
LAURENCE WILLIAMS bass, GWILYM BOWEN tenor
I will lift up mine eyes unto the hills: 

from whence cometh my help. 
My help cometh even from the Lord: 

who hath made heaven and earth.
He will not suffer thy foot to be moved: 

and he that keepeth thee will not sleep. 
Behold, he that keepeth Israel: 

shall neither slumber nor sleep. 
The Lord himself is thy keeper: 

he is thy defence upon thy right hand. 
So that the sun shall not burn thee by day: 

neither the moon by night. 
The Lord shall preserve thee from all evil: 

yea, it is even he that shall keep thy soul. 
The Lord shall preserve thy going out, and thy coming in: 

from this time forth and for evermore.

bn Requiem aeternam (II)
Requiem aeternam dona eis.
Et lux perpetua luceat eis.
Requiem aeternam dona eis, Domine.

Rest eternal grant unto them.
And may light perpetual shine upon them.
Rest eternal grant unto them, O Lord.

bo I heard a voice from heaven
GWILYM BOWEN tenor, LAURENCE WILLIAMS bass, 

HANNAH PARTRIDGE soprano
I heard a voice from heaven saying unto me, Write, from

henceforth blessed are the dead which die in the Lord:
even so saith the Spirit; for they rest from their labours.

REVELATION 14: 13
10

bp All my hope on God is founded
All my hope on God is founded;

He doth still my trust renew.
Me through change and chance he guideth,

Only good and only true.
God unknown,
He alone

Calls my heart to be his own.

Pride of man and earthly glory,
Sword and crown betray his trust;

What with care and toil he buildeth,
Tower and temple, fall to dust.

But God’s power,
Hour by hour,

Is my temple and my tower.

God’s great goodness aye endureth,
Deep his wisdom, passing thought:

Splendour, light and life attend him,
Beauty springeth out of naught.

Evermore
From his store

Newborn worlds rise and adore.

Daily doth the almighty giver
Bounteous gifts on us bestow;

His desire our soul delighteth,
Pleasure leads us where we go.

Love doth stand
At his hand;

Joy doth wait on his command.

Still from man to God eternal
Sacrifice of praise be done,

High above all praises praising
For the gift of Christ his Son.

Christ doth call
One and all:

Ye who follow shall not fall.
JOACHIM NEANDER (1650–1680)
translated by ROBERT BRIDGES (1844–1930)
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Also available from The Choir of Trinity College, Cambridge and Stephen Layton

BALTIC EXCHANGE Choral works by Praulin, š, Einfelde, Sisask & Miškinis
Compact Disc CDA67747
‘The Choir of Trinity College Cambridge enjoys the urgent heartbeat of this
music … Stephen Layton conducts this music with all the rigour, colour
and craft characteristic of his work’ (BBC Music Magazine)

BEYOND ALL MORTAL DREAMS American a cappella
Compact Disc CDA67832
‘First, a health warning: it is impossible to do anything else but listen once
the opening track of this glorious album begins … Here is music making
of the highest quality’ (Classic FM Magazine)

DAVID BRIGGS (b1962) Mass for Notre Dame
Compact Disc CDA67808
‘I can confidently say that this recording is one of the finest CDs of sacred
choral and organ music you’ll ever hear. I’m not ashamed to say I had tears
in my eyes; listeners who are churchgoers and nonbelievers alike will find
this disc a profoundly moving experience’ (Gramophone)

GEORGE FRIDERIC HANDEL (1685–1759) Chandos Anthems Nos 7, 9 & 11a
with EMMA KIRKBY soprano, IESTYN DAVIES countertenor, JAMES GILCHRIST tenor,
NEAL DAVIES bass, ACADEMY OF ANCIENT MUSIC
Compact Disc CDA67737
‘There is vintage Handel to be gleaned here … Layton offers luxury casting,
Iestyn Davies and Neal Davies on particularly commanding form … The only
thing missing on this disc are the words ‘Vol. 1’’ (BBC Music Magazine)

GEORGE FRIDERIC HANDEL (1685–1759) Dettingen Te Deum; Zadok the Priest;
Organ Concerto No 14 with RICHARD MARLOW organ
Compact Disc CDA67678
‘Prepare the sand buckets: the opening of Handel’s Dettingen Te Deum
is incendiary’ (The Times)

PAWEL/ L/ UKASZEWSKI (b1968) Choral music
Compact Disc CDA67639
‘This is a lovely disc of enchanting choral music … In saying that it has been
difficult to draw this CD out of my player, so frequently have I returned to it,
I can offer it no higher praise’ (Gramophone)



THE CHOIR OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE
soprano Rachel Ambrose Evans, Zoë Brown, Anna Cavaliero, Lucy Cronin, Catherine Hall, Alison Hill, Rosalyn Hindmarch, 

Susannah Knights, Hannah Partridge, Mary Price, Amy Stewart, Rachel Thomas, Catherine White
alto Antonia Beardsall, Jessica Dandy, Ruth Gibbins, Michael Hamway, Joanna Harries, Guy James, Jenny Judge, Amy Lyddon-Towl, Fiona Mackay
tenor Gwilym Bowen, David De Winter, James Greenwood, Alexander Hurst, David Knappett, Joseph Littlewood, Andrew MacFarlane, 

Barnaby Martin, Thomas Pocock
bass Michael Craddock, Liam Dunachie, Luke Fisher, Christopher Law, James Mawson, Matthew Middleton-Jones, Christopher Stark, 

Laurence Williams, Anthony Woodman
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THE CHOIR OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE and STEPHEN LAYTON during the recording sessions at Lincoln Cathedral



The Choir of Trinity College Cambridge comprises around
thirty choral scholars and two organ scholars, all of whom
are ordinarily undergraduates of the College, under
Director of Music Stephen Layton.

The College’s choral tradition dates back to the
fourteenth century, when former Chapel Royal choristers
studied in King’s Hall which later became part of Trinity
College. During term the Choir’s main focus is the singing
of the liturgy in the College Chapel, exploring a repertoire
drawn from both Catholic and Protestant traditions.
Outside term the Choir’s programme of performances
and recordings has included a BBC broadcast of Bach’s
Christmas Oratorio with the Orchestra of the Age of
Enlightenment in London, Haydn’s Nelson Mass with the
City of London Sinfonia in Aldeburgh and Cambridge,
Poulenc’s Gloria with Britten Sinfonia in Norwich
Cathedral (and recorded on Hyperion CDA67623), and
Handel’s Dettingen Te Deum and ‘Chandos anthems’ with
the Academy of Ancient Music in London and Cambridge
(and recorded on, respectively, Hyperion CDA67678 and
CDA67737).

The Choir has also recorded a cappella works by Polish
composer Pawel/ L/ ukaszewski (CDA67639), a disc of new
choral music from the Baltic region, ‘Baltic Exchange’
(CDA67747), and the Mass for Notre Dame and other
works for choir and organ by David Briggs (CDA67808).
‘Beyond all mortal dreams’ (CDA67832), a disc of
American a cappella works, was nominated for a
Grammy Award in 2012. The Choir’s programme of tours
has taken it to destinations in Europe, the USA, Canada,
South Africa, Namibia, Zimbabwe, Japan, Taiwan, Hong
Kong and Peru. In 2010 the Choir spent a month touring
Australia, performing to sold-out halls around the country.

Stephen Layton’s discography
on Hyperion ranges from
Handel with original instru -
ments to Bruckner and Poulenc,
Pärt and Tavener, L/ ukaszewski
and Whitacre. A champion of
new music, Layton has given
pre mieres in collaboration with
many composers. His recordings
have received a Gramophone
Award in the United Kingdom,
a Diapason d’Or in France and
three Grammy nominations in
the USA.

Layton guest conducts widely, with among others the
Philadelphia Orchestra, Minnesota Orchestra, London
Philharmonic Orchestra, Royal Scottish National
Orchestra, Orchestra of the Age of Enlightenment,
Academy of Ancient Music, English National Opera, Britten
Sinfonia and the English, Scottish, Irish and Australian
chamber orchestras. Founder and Director of Polyphony,
Layton is Chief Guest Conductor of the Danish Radio Choir
and Music Director of Holst Singers, while also working
with the Estonian Philharmonic Chamber Choir, the
Latvian Radio Choir and the Polish Chamber Choir. He has
been Director of Music at the Temple in London and Chief
Conductor of the Netherlands Chamber Choir.

In 2006 he was made a Fellow and Director of Music
of Trinity College, Cambridge. In 2010 he succeeded the
late Richard Hickox as Artistic Director and Principal
Conductor of the City of London Sinfonia.
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LA MUSIQUE DE HERBERT HOWELLS (1892–1983)
est souvent associée au sentiment de l’éphémère
et aux pertes qu’il a éprouvées. Dans la musique 

anglaise du XXe siècle, la veine élégiaque ne se limite pas
à Howells ; on la trouve de différentes manières dans la
musique de Delius, Finzi, Gurney et Vaughan Williams
pour n’en nommer que quelques-uns. Mais Howells
semble avoir été doté d’un sens particulièrement aigu
du caractère transitoire, de la brièveté et de la fragilité
de la vie. Il ne fait aucun doute que tout ceci vient
de l’expérience qu’il a vécue très jeune. La faillite de son
père, entrepreneur travaillant à la tâche dans une petite
ville du Gloucestershire rural, et la perte consécutive de la
notoriété, des amis et de la position sociale ont été une
expérience formatrice. Toute sa vie durant, il a donc vécu
dans l’angoisse des problèmes d’argent et de revenus ;
c’est l’une des raisons pour lesquelles Howells n’a jamais
pris le risque de vivre de la composition à elle seule et a
toujours conservé son poste d’enseignant au Royal College
of Music, de même qu’il n’a presque jamais refusé la
moindre demande pour faire passer des examens ou faire
partie d’un jury dans des festivals de musique.

Étudiant à Londres, il a perdu des amis et des gens
de sa génération dans le carnage de la Première Guerre
mondiale. Son Elegy pour alto, quatuor à cordes et
orchestre à cordes, peut-être la première de ses œuvres
composées explicitement comme un mémorial, a été
écrite en souvenir de Francis Purcell Warren, altiste tué
à Mons en 1917. Il a été marqué encore plus longtemps
par la perte ultérieure de l’un de ses plus proches
amis d’enfance, Ivor Gurney, dont l’instabilité mentale
inhérente a été sûrement exacerbée par ce qu’il avait vécu
dans les tranchées. Howells lui-même a été exempté du
service militaire pour raisons de santé à cause d’un début
de la maladie de Graves, qui l’a contraint à quitter son

premier poste salarié d’organiste suppléant à la Cathédrale
de Salisbury (avec une perte de revenu et d’indépendance)
et qui, pendant quelque temps, a menacé sa vie—la perte
ultime. 

Howells n’est pas le seul à avoir connu la perte de
revenu, de sécurité, d’emploi et d’amis dans les tranchées.
Nombreux sont ceux qui ont essuyé de tels revers et les
ont assumés. Mais la perte d’un enfant est toujours
éminemment poignante et tragique. En 1935, la mort de
son fils Michael, victime de la poliomyélite à l’âge de
neuf ans, a été, il va sans dire, l’expérience personnelle la
plus traumatisante et la plus écrasante vécue par Howells.
Il est assez naturel de s’attendre à ce qu’une perte aussi
profonde et personnelle de cette nature se reflète dans
l’œuvre d’un artiste, quel qu’il soit. Sur Howells, avec ce
sens déjà très ancré de l’élégiaque et de l’éphémère, la
mort de Michael a eu un effet profond. On peut soutenir
que tout ce qu’il a écrit par la suite a été marqué d’une
manière ou d’une autre par cet événement. Trois des
œuvres enregistrées ici, notamment l’important Requiem
pour voix sans accompagnement, sont liées à Michael
d’une manière ou d’une autre. Aucune des autres œuvres
n’a été composée spécifiquement comme un mémorial
mais, dans ce disque, tout vient d’un esprit qui a toujours
réfléchi au spectacle éphémère de la vie et tout est éclairé
par ce processus de réflexion.

A Hymn for St Cecilia (« Hymne à sainte Cécile ») est
une œuvre de circonstance merveilleusement écrite.
Howells était un membre actif de la Worshipful Company
of Musicians (« Honorable Compagnie de musiciens »),
l’une des corporations de la Ville de Londres dont l’histoire
remonte au milieu du XIVe siècle. Organisation profession -
nelle jadis puissante dotée d’un contrôle total sur les
exécutions musicales dans la City, cette Compagnie est
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depuis longtemps une organisation philanthropique et
officielle ; elle soutient aujourd’hui des musiciens et
l’instruction musicale en décernant des prix, en attribuant
des bourses et des médailles. En 1959–60, Howells a été
Maître de cette compagnie qui lui a commandé l’Hymne
à sainte Cécile, hommage à la sainte patronne des
musiciens, en 1960. Il a été chanté pour la première fois
à la Cathédrale Saint-Paul le 22 novembre 1961 à un office
du soir pour marquer la fête de la Sainte-Cécile. Le texte
est un poème écrit spécialement par Ursula Vaughan
Williams. Elle a écrit : « Ma sainte Cécile est une jeune
fille dans l’un de ces jardins magiques des fresques
pompéiennes, un personnage romantique parmi les
colonnades et les fontaines ; l’air de Herbert l’entraîne très
vite vers le martyre. » L’air de Howells est l’un de ceux
dont on se souvient le mieux. Le déchant sur la troisième
strophe est une heureuse adjonction après coup. Ajouté
à la demande de John Dykes-Bower, organiste de la
cathédrale, il amène cette musique simple à un niveau
plus élevé.

Le Salve regina appartient à une époque beaucoup
plus ancienne de la vie de Howells et s’inspire en partie de
la période estudiantine au cours de laquelle il a été exposé
à la musique d’église des XVe et XVIe siècles. Au début du
XXe siècle, l’une des personnalités les plus influentes et
les plus importantes du renouveau de cette musique a été
Richard Terry, qui a transcrit, édité et joué beaucoup de
cette musique avec son chœur à la Cathédrale catholique
romaine de Westminster, alors de construction récente.
Stanford, professeur de composition de Howells au Royal
College of Music, avait l’habitude de recommander à
ses élèves d’aller à Westminster écouter « Palestrina pour
deux pence » (le prix du trajet en bus). C’est grâce à
Stanford et Terry que la Messe dans le mode dorien de
Howells, œuvre composée pendant ses études en 1912, a
été chantée à la cathédrale—sa toute première exécution

professionnelle. Terry a été impressionné par cette messe
de Howells et des commandes d’autres œuvres liturgiques
ont suivi. Four Anthems to the Blessed Virgin Mary
(« Quatre Antiennes à la Sainte Vierge Marie ») ont
été composées en l’espace d’une semaine et chantées
à Pâques à la cathédrale en 1916. Les manuscrits sont
aujourd’hui perdus et seuls deux antiennes nous sont
parvenues (Regina caeli et Salve regina) dans des
transcriptions réalisées par des membres du chœur de la
cathédrale.

La musique du Salve regina s’écarte du style de
Palestrina que Howells devait parodier dans la Messe, et le
langage est plus personnel sans annoncer vraiment la
complexité du style mûr de Howells que l’on entend dans
les autres œuvres enregistrées dans ce disque. Il avait
peut-être jeté un coup d’œil aux motets sans accompagne -
ment de Bruckner (ou même de Stanford), ainsi qu’aux
transcriptions de Tallis et de Byrd réalisées par Terry. En
1922, dans la chronique de la Cathédrale de Westminster,
Terry parlait des Four Anthems de Howells comme « …
vraiment les meilleurs de tout Anglais contemporain ».

Le Gloucester Service est un fruit précoce du
merveilleux et assez extraordinaire débordement de
musique pour la cathédrale anglicane et sa tradition qui
a permis à Howells de relancer sa carrière chancelante
de compositeur après la Seconde Guerre mondiale. En
l’espace d’une trentaine d’années, Howells a écrit la
musique d’une vingtaine de cantiques pour l’office du soir.
Le recueil pour la Cathédrale de Gloucester a été l’un des
premiers, composé alors que sa mère se mourrait dans
sa ville natale de Lydney, en 1946. Dans son journal, au
6 janvier, il a écrit : « Une belle journée avec Maman.
Magn. en fa dièse et N. Dim. achevés pendant que je lui
parlais. » Elle est morte trois semaines plus tard. Bien que
le recueil soit dédié à la Cathédrale de Gloucester, il ne
résulte pas d’une commande, mais a vu le jour dans le
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sillage du succès du recueil Collegium Regale, écrit pour
le King’s College de Cambridge, en 1945. En 1950, Eric
Milner-White, ancien doyen visionnaire de King’s College
qui avait encouragé Howells à composer pour l’église, a
écrit avoir entendu les cantiques de Gloucester deux fois
en dix jours à la cathédrale d’York : « Le Nunc Dimittis
m’a fait pleurer en mon for intérieur pendant le reste
de la journée ; je dois reconnaître qu’aucun morceau
de musique ne m’a jamais ému de la même manière ou
à ce point. À la première écoute, le Magnificat m’a plus

intéressé qu’ému—mais je pense que le Gloria a préparé
mon esprit pour le Nunc Dimittis. À la seconde écoute,
le Magnificat a eu le même effet sur moi que le N[unc]
D[imittis] à la première écoute ; et le N. D. a encore
accentué son pouvoir. Nous, et pas seulement moi, l’avons
trouvé irrésistible. […] Personnellement, j’ai l’impres -
sion que vous avez ouvert un nouveau chapitre dans la
musique religieuse. [Il est] d’une grande importance
spirituelle, plutôt que liturgique. C’est tellement plus que
faire de la musique ; c’est éprouver des choses profondes
dans le seul moyen d’expression qui peut le permettre. »

Dans le texte de la pochette de l’enregistrement de
Take him, earth, for cherishing par le Chœur du King’s
College de Cambridge, qu’il a lui-même signé en 1967,
Howells a écrit : « Au cours de l’année qui a suivi la mort
tragique du Président Kennedy au Texas, il y a eu des
projets de service commémoratif américano-canadien
qui devait se tenir à Washington. On m’a demandé de
composer une œuvre a capella pour cette commémora -
tion. Je devais choisir le texte, biblique ou autre. J’ai fixé
mon choix lorsque je me suis souvenu d’un poème de
Prudence (348–413 après J.-C.). Des années auparavant,
je l’avais déjà mis en musique dans son latin médiéval,
comme étude pour Hymnus Paradisi. Mais je n’ai rien
utilisé de cette œuvre inédite. J’ai préféré me tourner vers
la traduction impeccable de Helen Waddell […] C’était
le texte parfait—l’« Hymnus circa exsequias defuncti »
de Prudence. »

Ce commentaire froid et élégant, tellement distant et
objectif, commence à peine à explorer la longue relation
de Howells avec un texte intimement lié à la vie et à la
mort de son fils, Michael. La musique de Howells sur
le texte latin, qui date de 1932 environ, est un fragment
incomplet. Lorsque Howells a été incité à composer
une œuvre à la mémoire de son fils, après une période
au cours de laquelle il s’était trouvé dans l’incapacité
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de travailler à la suite de la mort de Michael en 1935,
il a puisé dans un Requiem existant pour voix sans
accompagnement (voir plus bas) en projetant ce qui allait
devenir son chef-d’œuvre, Hymnus Paradisi. Pendant une
assez longue période du processus de composition, il a
voulu faire figurer les paroles de deuil et de consolation de
Prudence, mais elles n’ont finalement pas trouvé leur
place dans Hymnus. Néanmoins, il avait souvent ce texte
à l’esprit. En mai 1958, il a écrit dans son journal : « Pluie
et morosité. Mais la pluie s’est arrêtée avec La beauté pure
de la lumière. L’« Hymnus Circa Exsequias Defuncti »
de Prudence a conservé mon âme dans un refuge sûr—
Comme il l’avait fait en sept. 1935 pour l’amour de
Michael. »

Il ne cessait jamais vraiment de penser à mort de son
fils et ces magnifiques paroles attendaient là d’être mises
en musique. Serait-il trop extravagant de penser qu’en
répondant au choc ressenti par le monde entier à
l’assassinat de John Kennedy, un homme jeune sur qui
reposait beaucoup d’espoir pour l’avenir, Howells ait
trouvé la motivation de ce qui a sûrement dû être un autre
mémorial à Michael ?

Le St Paul’s Service (« L’Office de saint Paul »)
compte parmi les œuvres vocales de Howells les plus
célèbres sur lesquelles il est maintes fois revenu. Conçue
spécialement pour un édifice à l’acoustique spectaculaire
et faisant donc appel à un rythme harmonique changeant
plus lentement que ce qui aurait été possible dans
un bâtiment moins réverbérant, c’est une œuvre dans
laquelle Howells semble très confiant et optimiste. C’est
ce qu’il y a de plus charpenté et de plus grandiose dans
tout ce qu’il a écrit en la matière et cette œuvre justifie
sa réputation de compter parmi les meilleures musiques
de la liturgie anglicane. Le Magnificat démarre d’un air
résolu, sans introduction, et ne revient jamais sur le
passé, avançant en masse avec juste une petite détente

du rythme au magnifique « He remembering His mercy »
(« Il se souvient de son amour »). Le Nunc dimittis est
calme mais également grandiose, montant lentement
et majestueusement à son sommet. Dans ces deux
cantiques, les Gloria balayent tout devant eux et tirent le
maximum de l’utilisation caractéristique que fait Howells
de la quarte « lydienne », exploitant à fond la tonalité avant
de la ramener à la tonique avec un effet presque
cataclysmique.

Publié seulement en 1980, le Requiem pour voix sans
accompagnement, expression parfaite et profondément
personnelle de perte, où figure une grande partie du
matériel qui allait finalement être développé et retravaillé
dans Hymnus Paradisi, a été quelque temps considérée
comme une première ébauche de cette œuvre, composée
peu après la mort de Michael Howells en 1935. Toutefois,
les recherches du biographe de Howells, Christopher
Palmer, ont vite révélé que le Requiem avait été composé
en fait en 1932, trois ans avant la mort de Michael, sur le
modèle d’une œuvre peu connue, A short Requiem en
ré majeur composé en 1915 à la mémoire des morts à la
guerre par Walford Davies, l’un des premiers professeurs
de Howells au Royal College of Music. Howells s’est inspiré
de cette œuvre avant tout pour le choix et l’ordre des
textes, qu’il a adoptés sans changement ou presque. La
seule différence, c’est que Davies a mis en musique le
Psaume 130 là où Howells a choisi le Psaume 23. C’est
une structure peu conventionnelle et originale qui puise
dans le service funèbre du Book of Common Prayer, la
Messe latine de Requiem et les Psaumes. Mais l’œuvre
de Davies n’a pas seulement été un modèle pour les textes.
La structure musicale des deux œuvres est très semblable.
Les deux compositeurs ont mis en musique « Salvator
mundi », « Requiem aeternam (I) et (II) » et « Audi
vocem » (« I heard a voice from heaven », « J’ai entendu
une voix venant du ciel ») d’une manière plus étendue et
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complexe que les Psaumes, que Davies a mis en musique
sur des chants anglicans de sa composition et Howells sur
une musique plus simple, plus syllabique. Les similitudes
s’étendent aussi à la structure des phrases et au rythme
verbal, de façon très marquée dans « I heard a voice from
heaven », où le rythme du solo initial du ténor chez
Howells correspond presque exactement à celui du
baryton chez Davies dans « Audi vocem ». Mais ces
ressemblances sont bien sûr superficielles. Howells avait
peut-être l’œuvre de Walford Davies devant lui en
préparant son propre Requiem, mais la musique soignée
de Davies est transmuée en or pur sous la plume de
Howells. C’est une œuvre magnifique, douloureuse, d’une
beauté saisissante. Elle n’a peut-être pas été écrite
directement en réponse à une perte personnelle, mais il
n’est guère surprenant que Howells soit revenu à cette
œuvre quelques années plus tard pour trouver à la fois la
structure et une grande partie du matériel musical dont il
avait besoin pour exprimer sa propre réponse à la perte la
plus grande et la plus profonde de sa vie.

Le monde entier connaît et chante le grand hymne All
my hope on God is founded (« Tout mon espoir repose
en Dieu »). Le monde entier sait aussi que l’air est intitulé

« Michael ». On sait moins que, comme le Requiem, ce
n’est pas une réponse directe à la mort de Michael, même
si Howells l’a publié à la mémoire de son fils.

Dans une émission de radio à l’occasion de son quatre-
vingt-dixième anniversaire en 1982, Howells a raconté
qu’il avait reçu les paroles de cet hymne de Robert Bridges
par la poste un beau matin, au milieu de son petit-
déjeuner. Un air lui est immédiatement venu à l’esprit et
l’hymne a été apparemment composé sur le champ (selon
le compositeur) « pendant que je mâchais du bacon et
des saucisses ». Le texte lui avait été envoyé par son ami
T. P. Fielden, directeur de la musique à Charterhouse et, à
l’origine, cet hymne, écrit en 1930, s’appelait simplement
A Hymn Tune for Charterhouse (« Un air d’hymne pour
Charterhouse »), où il était chanté régulièrement. Fielden
était l’un des éditeurs de The Clarendon Hymn Book
et lorsque ce livre a été publié en 1936, un an après
la mort de Michael, l’hymne de Howells y figurait,
maintenant baptisé « Michael », à sa mémoire. Dans cet
enregistre ment, le déchant de la dernière strophe est de
John Rutter.

PAUL ANDREWS © 2012
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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DIE MUSIK VON HERBERT HOWELLS (1892–1983)
wird oft mit Vergänglichkeit und Verlust in
Verbindung gebracht. Der Hang der englischen

Musik des 20. Jahrhunderts zum Elegischen beschränkt
sich nicht auf Howells; in verschiedener Form findet er
sich auch bei Delius, Finzi, Gurney und Vaughan Williams,
um nur einige zu nennen. Howells scheint jedoch einen
besonders geschärften Sinn für die Unbeständigkeit, Kürze
und Zerbrechlichkeit des Lebens gehabt zu haben. Dass
sich dies auf Erlebnisse aus seinen frühen Kindertagen
zurückführen lässt, steht außer Frage. Der Bankrott seines
Vaters, eines dörflichen Gelegenheitshandwerkers im
ländlichen Gloucestershire, sowie der damit verbundene
Verlust von Ansehen, Freunden und sozialer Stellung der
Familie waren prägende Erfahrungen. Sie schlugen sich
in einer lebenslangen Sorge um Geld und Auskommen
nieder—einer der Gründe, warum Howells seine
Lehranstellung am Royal College of Music niemals aufgab
und Anfragen nach Prüfer- oder Preisrichtertätigkeiten bei
Musikfesten so gut wie nie ablehnte, statt es zu wagen,
seinen Lebensunterhalt allein durch das Komponieren zu
bestreiten.

Als Student in London verlor er Freunde und
Zeitgenossen durch das Gemetzel des Ersten Weltkriegs.
Seine Elegy für Bratsche, Streichquartett und Streich -
orchester—vielleicht das erste seiner Werke, das
ausdrücklich als Gedenkstück entstand—komponierte
er in Erinnerung an Frances Purcell Warren, einen 1917
in Mons gefallenen Bratscher. Später erlebte er den
schleichenderen Verlust eines seiner engsten Jugend -
freunde, Ivor Gurney, dessen angeborene psychische
Labilität sich mit großer Wahrscheinlichkeit durch die
Erlebnisse an der Front verschlimmerte. Howells selber
war wegen seiner beginnenden Basedowschen Krankheit
aus medizinischen Gründen vom Kriegsdienst freigestellt.

Dieses Leiden zwang ihn auch, seine erste bezahlte
Anstellung als stellvertretender Organist an der Kathedrale
von Salisbury aufzugeben (ein Verlust von Einkommen
und Unabhängigkeit), und war zwischenzeitlich
lebensbedrohlich—der größtmögliche Verlust.

Den Verlust von Einkommen, Sicherheit und An -
stellung sowie von Freunden an der Front erlebte nicht nur
Howells. Viele erlitten Rückschläge dieser Art und kamen
darüber hinweg. Der Verlust eines Kindes hingegen ist
immer ein schmerzlicher und tragischer Einzelfall. Der
Tod seines neunjährigen Sohns Michael, der 1935 an
Kinderlähmung starb, war fraglos die einschneidendste
und erschütterndste Erfahrung in Howells Leben.
Natürlich liegt es nahe, dass jeder Künstler einen zutiefst
persönlichen Verlust dieser Art in seinem Werk verarbeitet.
Für Howells, der schon vorher einen tief verwurzelten
Sinn für das Elegische und Vergängliche besaß, war
Michaels Tod ein schwerer Schlag, und man könnte
behaupten, dass sein gesamtes Folgeschaffen auf gewisse
Weise davon geprägt ist. Drei der hier eingespielten Werke,
darunter das ausgedehnte Requiem für Gesang a cappella,
nehmen direkt oder indirekt Bezug auf Michael. Die
restlichen entstanden nicht ausdrücklich als Gedenk -
kompositionen, doch alle Stücke dieser CD sind das Werk
eines Menschen, der unentwegt über das flüchtige
Schauspiel des Lebens nachsann, und sind von diesem
Besinnungsprozess geprägt.

A Hymn For St Cecilia ist eine vielseitig anwendbare,
wunderschön gestaltete Vertonung. Howells war ein aktives
Mitglied der Worshipful Company of Musicians, einer der
sogenannten Livery Companies der City of London, deren
Geschichte bis in die Mitte des 14. Jahrhunderts
zurückreicht. Die Company—einst ein einflussreicher
Zunftverband mit vollständiger Kontrolle über das
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Musikleben im historischen Stadtkern—fungiert seit
langem als wohltätige und repräsentative Organisation,
die heutzutage Musiker und Musikerziehung fördert
sowie Preise, Stipendien und Medaillen verleiht. Howells
hatte 1959/60 als Master of the Company den Vorsitz
inne, und die Hymn for St Cecilia, eine Widmung
an die Schutzheilige der Musiker, wurde 1960 von der
Gesellschaft bei ihm in Auftrag gegeben. Zum ersten Mal
erklang sie am 22. November 1961 bei der Abendandacht
zum Fest der heiligen Cäcilia in der St Paul’s Cathedral.
Der Text ist ein eigens verfasstes Gedicht von Ursula
Vaughan Williams. Sie schrieb dazu: „Meine heilige Cäcilia
ist ein Mädchen aus einem jener Zaubergärten auf den
Fresken von Pompeji, eine romantische Gestalt zwischen
Säulenreihen und Brunnen; Herberts Vertonung führt sie
zügig ihrem Martyrium entgegen.“ Die Melodie gehört zu
eingängigsten von Howells. Ein gelungener nachträglicher
Einfall war die Oberstimme zur dritten Strophe. Ergänzt
auf Wunsch von John Dykes-Bower, dem Organisten der
Kathedrale, rückt sie diese schlichte Vertonung auf eine
höhere Stufe.

Salve regina gehört zu einer viel früheren Phase
im Leben Howells und wird zum Teil inspiriert durch
die kirchliche Musik des 15. und 16. Jahrhunderts, mit
der er während seines Studiums Kontakt hatte. Einer
der einflussreichsten und führenden Köpfe bei der
Wiederentdeckung der Kirchenmusik des 15. und 16.
Jahrhunderts zu Anfang des 20. Jahrhunderts war Richard
Terry, der viele der Werke übertrug, herausgab und mit
seinem Chor in der neu erbauten katholischen Kathedrale
von Westminster aufführte. Charles Villiers Stanford,
Howells’ Kompositions lehrer am Royal College of Music,
empfahl seinen Schülern regelmäßig, nach Westminster
zu fahren und „für zwei Pennys Palestrina“ zu hören (so
viel kostete die Busfahrt). Durch Stanford und Terry kam
Howells’ Mass in the Dorian Mode, ein Werk aus seiner

Studentenzeit von 1912, in der Kathedrale zu Gehör—
seine allererste professionelle Aufführung. Terry zeigte
sich von Howells’ Schaffen beeindruckt, und es folgten
weitere Anfragen nach liturgischen Werken. Die Four
Anthems to the Blessed Virgin Mary entstanden 1916
innerhalb von einer Woche und wurden zu Ostern in der
Kathedrale gesungen. Die Handschriften sind heute
verschollen, und nur zwei der Choräle (Regina caeli und
Salve regina) sind in Abschriften von Mitgliedern des
Domchors überliefert.

Die Musik des Salve regina löst sich vom Palestrina-
Stil, den Howells in der Messe zu imitieren hatte, und die
Tonsprache ist stärker individuell, wobei jedoch wenig auf
die Komplexität von Howells’ reifem Stil hindeutet, der in
den anderen Werken auf dieser CD zu hören ist. Vielleicht
hatte er die A-cappella-Motetten von Bruckner (oder gar
Stanford) sowie Terrys Übertragungen von Tallis und Byrd
studiert. In einem Beitrag im Westminster Cathedral
Chronicle von 1922 beschreibt Terry die Four Anthems
von Howells als „die besten aus moderner englischer
Hand“.

Der Gloucester Service ist ein frühes Beispiel des
herrlichen und ziemlich außergewöhnlichen Schaffens -
schubs von Werken, die Howells für die anglikanische
Kathedralentradition schrieb. Diese Werke verliehen
seiner strauchelnden Karriere als Komponist nach dem
Zweiten Weltkrieg neuen Schwung. Über drei Jahrzehnte
sind rund zwanzig Vertonungen der beiden Lobgesänge
für die Abendandacht entstanden. Das Satzpaar für die
Kathedrale von Gloucester—eines der ersten—kompo -
nierte er 1946, als seine Mutter in seiner Heimat Lydney
im Sterben lag. Am 6. Januar schrieb er in sein Tagebuch:
„Ein schöner Tag mit Mutter. Magn. und N. Dim. in Fis
abgeschlossen, während ich mit ihr sprach.“ Drei Wochen
später starb sie. Obwohl das Werk der Kathedrale
von Gloucester gewidmet ist, entstand es nicht als
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Auftragskomposition, sondern im Anschluss an den Erfolg
des mit Collegium Regale betitelten Satzpaars, das
Howells 1945 für das King’s College in Cambridge
geschrieben hatte. Eric Milner-White, ein früherer Dekan
von King’s, der Howells in weiser Voraussicht zur
Komposition von Kirchenmusik ermuntert hatte, schrieb
1950, nachdem er die Gloucester-Gesänge zweimal
innerhalb von zehn Tagen am Münster von York gehört
hatte: „Nach dem Nunc Dimittis musste ich den Rest des
Tages innerlich Tränen vergießen; ich kann ehrlich sagen,
dass mich kein anderes Musikstück jemals auf ähnliche
Weise oder in gleichem Maße angerührt hat. Bei diesem
ersten Hören fand ich das Magnificat eher interessant als
anrührend—obwohl das Gloria mich geistig wohl auf das
Nunc Dimittis einstimmte. Beim zweiten Hören machte
das Magnificat den gleichen Eindruck auf mich wie das
N[unc] D[imittis] beim ersten Mal; und das N. D. gewann
sogar noch an Kraft. Wir alle, nicht nur ich allein, fanden
es überwältigend. […] Ich persönlich habe den Eindruck,
dass Sie ein neues Kapitel der Kirchenmusik auf -
geschlagen haben. [Es ist] eher von geistiger als von
liturgischer Wirkung. Es ist sehr viel mehr als reines
Musizieren; es ist das Empfinden tiefgründiger Dingen im
einzigen Medium, das dazu geeignet ist.“

In seinem eigenen Plattentext zur Aufnahme von Take
him, earth, for cherishing mit dem Chor des King’s
College in Cambridge, schrieb Howells 1967: „Im Folge -
jahr des tragischen Todes von Präsident Kennedy in Texas
entstanden Pläne zu einem gemeinsamen amerikanisch-
kanadischen Gedenkgottesdienst in Washington. Man bat
mich, ein A-cappella-Werk für diese Gedächtnisfeier zu
schreiben. Die Auswahl des Textes, egal ob biblisch oder
nicht, überließ man mir. Meine Entscheidung fiel, als ich
mich an ein Gedicht des Prudentius (348–413 n. Chr.)
erinnerte. Jahre zuvor hatte ich es bereits im mittel -
lateinischen Original vertont, als Vorstudie zum Hymnus

Paradisi. Von dieser unveröffentlichten Vertonung habe
ich jedoch nichts verwendet. Stattdessen nahm ich mir
Helen Waddells tadellose Übersetzung vor […] Dies war
der perfekte Text—der „Hymnus circa exsequias
defuncti“ von Prudentius.“

So weit, so nüchtern, doch diese kühle, geschliffene
Schilderung geht so gut wie gar nicht auf Howells’
jahrelange Beschäftigung mit diesem Text ein—einem
Text, der aufs Engste mit dem Leben und Tod seines
Sohnes Michael verbunden war. Howells lateinische
Vertonung, die um 1932 entstand, ist ein unvollendetes
Fragment. Nach Michaels Tod im Jahr 1935 sah Howells
sich zunächst nicht in der Lage zu arbeiten; als er
schließlich den Entschluss fasste, ein Werk im Andenken
an seinen Sohn zu schreiben, griff er auf ein bereits
existierendes Requiem für Gesang a cappella zurück
(siehe unten) und machte es zur Grundlage dessen, was
sein Meisterstück werden sollte: der Hymnus Paradisi.
Bis kurz vor Abschluss des Kompositionsprozesses hatte
er die Absicht, eine Vertonung von Prudentius’ leidvollen
und tröstlichen Versen darin aufzunehmen, doch am
Ende fanden sie keinen Platz im Hymnus. Trotzdem
beschäftigte ihn der Text immer wieder. Im Mai 1958
schrieb er in sein Tagebuch: „Regen und Trübsal. Aber
der Regen wich einem Licht von reinster Schönheit.
Prudentius’ „Hymnus Circa Exsequias Defuncti“ gab
meiner Seele sichere Zuflucht—genau wie damals im
Sept. 1935 aus Liebe zu Michael.“

Der Gedanke an den Tod seines Sohnes begleitete ihn
ständig, und die wunderbaren Verse warteten nur darauf,
vertont zu werden. Wäre es so abwegig zu vermuten, dass
der weltweite Schock angesichts der Ermordung von John
Kennedy—einem jungen Mann, auf den man große
Hoffnungen für die Zukunft gesetzt hatte—für Howells
der Anstoß zu einem Werk war, das sicherlich ebenfalls
dem Andenken von Michael gilt?
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Das St Paul’s Service gehört zu Howells’ berühm -
testen Vertonungen eines Textes, mit dem er sich immer
wieder beschäftigte. Es ist speziell auf die atemberaubende
Akustik der Kirche angelegt und verzichtet daher auf
einen schnell wechselnden harmonischen Rhythmus, wie
ihn ein Bauwerk mit weniger Nachhall erlaubt hätte. In
dieser Komposition scheint Howells ein Höchstmaß an
Selbst bewusstsein und Optimismus zu erreichen. Sie ist
die kraftvollste und größtangelegte seiner Fassungen
und verdient ihren Ruf als eine seiner besten Vertonungen
der anglikanischen Liturgie. Energisch und ohne Vorspiel
setzt das Magnificat ein und prescht voran, ohne sich
umzuschauen; lediglich während des wunderbaren „He
remembering His mercy“ lässt die Eile etwas nach. Das
ruhige, aber ebenso weit ausgreifende Nunc dimittis
steigert sich langsam und majestätisch zu seinem
Höhepunkt. Die Gloria-Abschnitte beider Sätze bahnen
sich schonungslos ihren Weg und stellen Howells
typischen Gebrauch der „lydischen“ Quarte in den
Vordergrund, wodurch die Tonalität gedehnt wird, bevor
sie mit geradezu verheerender Wirkung wieder auf die
Tonika zurückfällt.

Das Requiem für Gesang a cappella wurde erst
1980 zur Veröffentlichung freigegeben. Das Werk, ein
herausragender und sehr persönlicher Ausdruck des
Verlustes, wurde zunächst für einen Entwurf von Hymnus
Paradisi gehalten und enthält viele Ideen, die in
erweiterter und überarbeiteter Form dort erscheinen. Die
Untersuchungen von Christopher Palmer, dem Biografen
Howells, zeigten jedoch schnell, dass das Requiem schon
1932 komponiert wurde, rund drei Jahre vor dem Tod von
Howells Sohn Michael (Hymnus Paradisi entstand kurz
danach) und dass es einem relativ unbekannten Werk
nachempfunden ist, nämlich A short Requiem in D-Dur
von Walford Davies. Walford Davies war einer der ersten
Kompositionslehrer von Howells am Royal College of

Music, der es 1915 im Gedenken an die Gefallenen des
Krieges geschrieben hatte. Howells nutzte diese Vorlage vor
allem in Bezug auf Auswahl und Anordnung der Texte, die
er fast unverändert übernahm. Der einzige Unterschied
besteht darin, dass Howells den 23. Psalm statt wie
Davies den 130. Psalm vertonte. Die unkonventionelle
und einfallsreiche Zusammenstellung greift auf die
Bestattungsliturgie des anglikanischen Book of Common
Prayer, die lateinische Totenmesse und die Psalmen
zurück. Davies’ Werk diente jedoch nicht nur als Text -
vorlage. Auch die musikalische Gliederung beider Werke
ist sehr ähnlich. Bei beiden Komponisten sind das
„Salvator mundi“, das „Requiem aeternam (I) und (II)“
sowie das „Audi vocem“ („I heard a voice from heaven“)
ausgedehnter und komplexer gestaltet als die Psalmen;
letztere vertont Davies im Stil der mehrstimmigen,
anglikanischen Psalmodie, Howells hingegen in
schlichterer und stärker syllabischer Form. Die Parallelen
erstrecken sich auch auf die Gestaltung von Phrasen und
Wortrhythmus, am deutlichsten in „I heard a voice from
heaven“, dessen Soloauftakt für Tenor bei Howells
rhythmisch fast vollständig mit dem Bariton in Davies’
„Audi vocem“ übereinstimmt. Doch sind solche
Ähnlichkeiten natürlich oberflächlich. Howells mag das
Werk von Walford Davies beim Entwurf seines eigenen
Requiems vor sich gehabt haben, doch verwandelt sich
Davies’ musikalische Handwerksarbeit bei Howells zu
purem Gold. Dies ist ein herrliches Werk voll Herzensqual
und schmerzlicher Schönheit. Auch wenn es nicht als
unmittelbare Reaktion auf einen persönlichen Verlust
entstanden sein mag, verwundert es kaum, dass Howells
wenige Jahre später gerade auf dieses Werk zurückkam,
um ihm sowohl den Aufbau als auch viele der
musikalischen Gedanken zu entlehnen, die er für seine
Antwort auf den einschneidendsten und erschütterndsten
Verlust seines Lebens benötigte.
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Jedermann im englischen Sprachraum kennt und
singt das wunderbare Kirchenlied All my hope on God
is founded. Und jeder auch weiß, dass die Melodie
„Michael“ genannt wird. Weniger bekannt ist hingegen,
dass es genau wie das Requiem keine unmittelbare
Reaktion auf Michaels Tod darstellt, obwohl Howells es im
Gedenken an seinen Sohn veröffentlichte.

In einer Sendung aus Anlass seines 90. Geburtstags im
Jahr 1982 erzählte Howells, wie er den von Robert Bridges
verfassten Text zu diesem Kirchenlied eines Morgens
per Post erhielt, während er beim Frühstück saß. Fast
umgehend kam ihm eine Melodie in den Sinn, und das
Lied entstand offenbar an Ort und Stelle—„während ich

Speck und Würstchen kaute“, wie der Komponist es
formulierte. Zugeschickt hatte ihm den Text sein Freund
T. P. Fielden, seines Zeichens leitender Musiklehrer an
der Charterhouse School, weshalb das 1930 entstandene
Kirchenlied zunächst den schlichten Titel A Hymn Tune
for Charterhouse trug, wo es auch regelmäßig erklang.
Fielden zählte zu den Herausgebern des Clarendon Hymn
Book, und als das Buch 1936—ein Jahr nach Michaels
Tod—erschien, enthielt es auch Howells Lied, in
Erinnerung an seinen Sohn nun unter dem Namen
„Michael“. Die Oberstimme zur letzten Strophe dieser
Aufnahme stammt von John Rutter.

PAUL ANDREWS © 2012
Übersetzung ARNE MUUS
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